Laporan perjalanan ke danau Sidihoni:

Danau di atas danau Toba, pulau Samosir

9-14 Mei 2006

Adalah Sigit Susanto di bulan Februari
2006, yang memperkenalkan Christine
Schreiber etnolog asal Wurmlingen-Jerman
ke milis apresiasi sastra, dan Christine baru
saja meloncing bukunya tentang budaya Ba-
tak-Toba, berjudul: SIDIHONI, Mutiara di
Jantung Sumatra (Perle im Herzen Suma-
tras), yang dihadiri peneliti, masyarakat
Jerman pecinta budaya Batak dan juga war-
ga Indonesia.

Pertama kali berkunjung ke Sumatra tahun
1982 sebagai backpacker, Christine tidak
hanya bersua danau toba dan pulau samo-
sir, namun juga danau cantik Sidihoni, kam-
pung di puncak pulau Samosir ketinggian
1.330m di atas permukaan laut,

bertemperatur sejuk sekitar 20°C dan be-
rangin kencang. Lalu nasib mempertemukan
Christine dengan J Simalango, 73 tahun, ra-
ja adat, intelektual Batak tamatan SMP, na-
mun cerdas dan berbicara bahasa Indonesia
dan Inggris, dan di kemudian hari menjadi
orang tua angkat Christine. la resmi berna-
ma Christine Simalango. Setelah itu Christi-
ne balik ke Jerman, namun Sidihoni
memanggilnya kembali. Akhirnya tahun
1989 ia kembali sebagai etnolog dan memu-
lai penelitiannya tentang budaya dan agama
asli suku Batak-Toba. Sejak itu ia datang
beberapa banyak kali lagi, membangun ru-
mah adat tradisi dengan keluarganya, ber
sama penduduk daerah untuk menghormati
kebudayaan kuno.

Saya menyurati Christine lewat email. Gay-
ung bersambut. la sudah mempersiapkan
diri ke Sidihoni di bulan Mei, untuk memper-
sembahkan buku yang ditulisnya secara il-
miah kepada orang tua, teman dekat, dan
secara formal ke universitas. Saya meminta
izinnya untuk ikut dalam tur mudik ini. Tapi
Christine mengingatkan saya soal kondisi
tempat yang sulit, berbatu-batu, berbukit, ju-
rang, hujan yang tak disangka-sangka, tidur

ditempat minim, tidak ada kamar kecil. Saya
semakin mendesak ikut. Saya yakin saya
sudah pernah melihat masyarakat miskin
model manapun di tanah air. Ditambah satu
lagi takkan memberatkan saya. Akhirnya
Christine setuju, saya diizinkan ikut. Saya
segera memperlengkapi diri: sleeping bag,
jas hujan panjang, sepatu yang stabil.

Christine datang bersama Britta Hoeckh,
dan kami berjanji bertemu di rumah pasan-
gan Donna Sidabutar dan Frank Belter, te-
man baik mereka, yang tinggal di Jerman
namun tengah berlibur di Medan. Christine
dan Britta berbicara bahasa Jerman kepada
Donna dan Frank, berbahasa Inggris kepa-
da saya dan Olop. Donna dan Frank berba-
hasa Jerman kepada Christine dan Britta,
Donna berbahasa Indonesia kepada saya
dan Olop. Terjadi alih bahasa segera pada
waktu ngobrol. Kadang-kadang tawa mele-
dak dua kali jadinya.

Berikut ini laporan singkatnya.

Selasa, 9 Mei

Pesawat mendarat di Medan pukul 18.10.
Cuaca sejuk karena mendung dan langit
masih terang. Adelina Sidabutar, kakak
Donna, dan suami menjemput saya. Mereka
bilang, Christine dan Britta sudah sampai
pukul 10. Kami bergerak ke Jalan Sinabung
dan sampai di rumah listrik sudah beberapa
lama mati.

Kami riuh berbicara dalam suasana remang-
remang. Saya tidak payah kepanasan. Su-
dah biasa di Jakarta. Tetapi Christine sudah
merasa tidak enak badan karena malam ku-
rang bisa tidur nyenyak karena perubahan
cuaca. Kami mengatur jadwal tur, menyesu-
aikan dengan saya yang hanya sampai
tanggal 14 Mei. Saya menelepon Dr Timbul
Sinaga, SE, dosen Universitas Nommensen,



untuk membahas pertemuan keesokan hari
di kampus, tempat Christine akan menyum-
bangkan buku barunya untuk dokumentasi.
Universitas ini satu-satunya yang memiliki
pusat kajian budaya batak. Kami bersepakat
bertemu jam 11.30.

Kami makan malam masih dalam gelap.
Sup wortel daging yang gurih, ayam goreng
kampung berbumbu garing, diakhiri rujak
medan berbumbu kacang tanah kasar dan
pedas.

Kira-kira jam 22.00, listrik menyala.

Rabu, 10 Mei
Pagi, menyesap kopi tubruk yang sedap.

Jam 11.00, kami berenam, ditambah Olop
Sidabutar, abang Donna, menyupiri kami,
meluncur ke Universitas Nommensen. Dite-
rima oleh Dr Timbul Sinaga, SE, lalu diantar
ke ruang rektor, Ir Patar Pasaribu, Dipl.
Trop, yang ternyata pernah tinggal dan se-
kolah di Jerman selama 4 tahun, mengambil
teknologi teknik sipil khusus daerah tropis.
la menilai positif buku Christine, sebagai
sumbangan untuk antropologi Batak, juga
karena penulisnya terlibat di dalamnya.
Bahkan orang yang masih hidup, sampai
meninggal dan diadatkan, penulispun men-
gikuti ritualnya. Berseloroh Pasaribu mendo-
rong Christine untuk meneliti sangsang,
makanan khas Batak, yang dicampur darah.

Setelah itu kami makan siang bakmi Awai
yang lezat dan jus jeruk asli. Lalu kembali ke
Universitas Nommensen untuk melihat pu-
sat kajian budaya Batak. Tak disangka Chri-
stine bertemu dengan adik angkatnya,
Suster Dominika, calon biarawati. Dia dan
adik perempuannya, pernah berbagi tempat
tidur dengan Christine di Sidihoni sekitar ta-
hun 1989. Mereka tidak bertemu lagi selama
16 tahun sampai peristiwa kebetulan di pu-
sat kajian ini. Christine menunjukkan gam-
bar di bukunya, dimana terlihat Dominika
sedang mencuci pakaian di danau Sidihoni.
Dialah anggota keluarga yang pertama kali
melihat buku itu dan Christine memberinya
satu buah dari 6 eksemplar yang dibawa-
nya.

Di situ pula saya berkenalan dengan maha-
siswi cantik asal Uniba (dulu IKIP Bandung),
yang sedang membaca literatur. la sedang
membuat skripsi, berjudul Puisi Lisan An-

dung-adung dalam upacara kematian Batak
Toba, yang ternyata setelah diselidiki di la-
pangan, sudah tidak ditemui lagi dan digan-
tikan dengan lagu-lagu gereja.

Kembali ke hotel, kalau tak silap ingat, Kur-
nia Effendy SMS, memberitahu bahwa beli-
au sudah mengirim APS apsas dan
karakternya sudah pas. Ketika saya bilang
saya di Medan, dia jawab untuk tidak lupa
menikmati jus terong belanda.

Pukul 19.00, listrik mati lagi. Oh, Medan!
Teganya dirimu. Kami janji bertemu Thom-
pon Hs, seniman-penulis-sutradara, pernah
menerjemahkan cerita pendek Umar Kayam
Seribu Kunang-kunang di Manhattan ke ba-
hasa Batak, (unik juga ya) dan dipanas-
panasi Saut Situmorang untuk pindah ke
Yogya. la membuat Opera Batak, ketika
manggung di Jakarta, kegiatannya diulas
wartawan Sihar Ramses Simatupang. la
menghidupkan perpustakaan Bale Pustaha
di Pematang Siantar, galeri lukisan Syah-
ruddin Harahap di Tuktuk. Kami saling ber-
cerita, bertukar kartu nama, diakhiri
denngan santap malam bersama, masih da-
lam gelap, mengelilingi meja makan besar
yang dipenuhi daun singkong tumbuk santal
kental segar gurih, teri medan tempe bala-
do, ikan kembung rebus kuah asam manis,
sambal. Hmm..

Terang menyala pukul 23.00 setelah 4 jam
mati. Medan oh Medan!

Kamis, 11 Mei

Pagi, masih dimulai dengan kopi tubruk
yang nikmat.

Seorang mahasiswa S2 Canberra University
khusus Asian Study, ingin bertemu Christi-
ne, karena dia sedang membuat disertasi
tentang agama tradisional Batak Toba. Say-
ang tidak bisa bertemu karena waktu terba-
tas. Kami perlu waktu untuk packing ulang.

Pukul 13.00 kami bergegas menuju Tuktuk,
Balinya pulau Samosir, melewati Tebing
Tinggi, Pematang Siantar, kota lumayan be-
sar yang ramai dan bersih, untuk mengejar
ferry di pelabuhan Ajibata, yang berangkat
jam 18.00 ke pulau Samosir.

Carolina, hotel cantik bintang 3 tempat kami
tinggal, yang dibangun dengan mengikuti
lanskap daerah setempat di tahun 70-an,
paling bertahan hidup dibanding hotel seje-
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nis yang belum bangkit akibat krisis moneter
tahun 1998. Hotel milik pasangan Batak-
Belanda memberi rate kamar yang menak-
jubkan, Rp20 ribu sampai Rp210 ribu, se-
mentara kamar-kamar yang berbentuk
rumah Batak, lumayan bersih dengan view
menawan, berhadapan dengan danau Toba.
Donna, mantan petugas agen perjalanan di
masa jaya tahun 90-an, mengungkap bahwa
di tahun-tahun itu, turis-turis asing, terutama
turis Jerman, berbis-bis memadati Tuktuk
dari Medan. Pekerjaan sebagai tour guide
sangat popular dan sangat sibuk masa itu.
Sampai-sampai, kata Donna, pernah karena
turis terlalu ingin tahu segala hal, bertanya
tentang nama tanaman dalam perjalanan
menuju Tuktuk, dan tour guide benar-benar
lupa namanya, menyebut ahu manipus, na-
ma latin tanaman itu. Padahal artinya dalam
bahasa Batak, aku menipu.

Hotel sepi, kami memesan makan malam,
hanya berenam, disaksikan semilir angin
dingin malam dan danau Toba yang tenang
tak beriak di depan kami. Kami ramai bergo-
sip sejarah mitos kenapa orang Batak dise-
but kanibal, kenapa misi zending dari
Jerman yang datang ke tanah Batak, se-
mentara penjajah adalah orang Belanda,
pesan-pesan politik yang disampaikan zen-
ding sehingga membentuk opini tertentu
menyoal orang Batak. Saya terbengong-
bengong mendengarnya.

Jumat, 12 Mei

Bangun lebih pagi. Jam 06.00, maksudnya.
Di sini terang pagi lebih lama dari di Jakarta.
Sarapan bihun goreng yang sedap dan kopi
tubruk kental yang nikmat. Sambil makan
lagi-lagi kami sibuk bergosip soal PT Indo-
rayon yang pernah mengambil tenaga listrik
dari dalam danau Toba dan menyebabkan
air danau turun sampai 3 meter. Sebab itu
penduduk harus membuat dermaga dan
terminal baru, tempat tambatan ferry, dan
tempat-tempat lain yang bersisian dengan
danau. Beberapa waktu kemudian, proyek
turbin, membuat lubang di satu sisi gunung,
sampai ke danau, mengimpor air dari bebe-
rapa sungai ke danau. Lalu air danau kem-
bali naik sampai 3 meter. Penduduk kembali
bikin dermaga, terminal, atau pijakan baru
sisi danau. Tapi, air sungai jadi kering.
Aduh... pusing. Dari pemuda setempat, saya
dapat info bahwa proyek turbin itu sekarang
menjadi area tertutup.

Donna cerita tentang rahasia magic mush-
room, makanan yang sering dicari para
backpackers di zaman dulu, yang membuat
orang yang menyantapnya mengalami halu-
sinasi (parah), selalu ingin tertawa. Tentu
saja karena jamur ajaib itu sengaja dibuat
penduduk dengan medianya: tahi kerbau.
Ups..l.

Tanpa Christine kami memutari Tuktuk, me-
lihat hotel, cafe, pub, diskotek, galeri, ber-
bagai jenis resto yang tampak sepi. Cuaca
cerah. Gunung dan bukit di sekitar kami
seakan mempermainkan kami. Kadang terli-
hat mendekat, kadang terlihat menjauh.
Kami ke Tomok, tempat makam kuno Raja
Sidabutar, sigale-gale dan batu kursi. Sida-
butar berarti juga nenek moyang Donna Si-
dabutar. Di sinilah saya melihat burung
colibri, burung mungil yang terbang sangat
gesit, dan pernah diabadikan Kurnia Effendy
dalam sebuah cerita pendeknya. Pohon be-
ringin yang mungkin sudah berusia ribuan
tahun banyak ditemui dimana-mana.

Setelah itu ke desa Siallagan, tempat raja
melakukan sidang dengan melakukan pe-
menggalan kepala untuk warga yang mela-
kukan tindak kriminal. Kami mendengarkan
keterangan pemandu wisata untuk turis-turis
dari Malaysia, yang kebanyakan ibu-ibu.
Saya dan Britta tertawa geli mendengar
penjelasan pemandu wisata tentang praktek
kanibalisme orang Batak (secara kami baru
saja menggosip soal itu malam sebelum-
nya). Mitos itu tentu menjadi cerita yang
menarik untuk para turis. Para penjual su-
venir berjuang sedemikian rupa agar kami
membeli. Saya tidak berani memotret, kuatir
mereka marah, karena saya tidak membeli.
Donna membeli sepasang topeng yang ter-
buat dari ukiran kayu. Britta membeli sendok
nasi dari tanduk. Setelah itu salak padang
sidempuan yang gemuk, berdaging tebal,
dan sangat berair dan manis. Hanya
Rp5000 satu kilo.

Kembali ke Hotel, Christine sudah ada di
Tabo Cottage, tempat teman lamanya, An-
nette, warga Jerman yang menikahi pendu-
duk asli, dan sangat terlibat dalam tata
upacara ritual Batak. Christina medorong
Annette untuk menulis pengalamannya
menjadi penduduk Batak sebagai boru Sia-
lagan. Dia sudah mejadi ahli adat dan Chri-
stine tertarik untuk menulis ceritanya di
websitenya www.sidihoni.com. Annette ber-
sama suaminya, Silalahi, ikut merayakan
dan menyaksikan pesta sewaktu meresmi-
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kan rumah adat di Sidihoni tahun 1998. Cot-
tage-nya cantik, bersisian dengan danau
Toba. Banyak orang asing makan malam di
sini karena menyajikan makanan ala barat.
Kalau tidak salah ingat, jam-jam ini Kurnia
Effensy SMS, memberitahu soal jadi karya-
wan teladan Suzuki. Saya membalas mem-
berinya semangat.

Karena hujan dan angin bertiup dingin, saya
dan Britta pesan roti garlic khas Jerman dan
sup mi super pedas. Saya kagum melihat
Britta menyeruput seluruh kuah supnya.
Saya malah tidak tahan. Dia tertawa-tawa
senang karena saya menangis saking pe-
dasnya. Jangan-jangan dia sebenarnya
orang Indonesia yang menyamar jadi orang
Jerman!

Sabtu, 13 Mei

Jam 9 pagi kami bersiap berangkat ke Sidi-
honi. Saya semangat sekali. Olop dan Britta
sudah berhasil membuat kaca buatan dari
plastik , karena sistem otomatis kaca di
samping supir, macet.

Christine jadi pemandu. Dia yang paling ta-
hu seluk-beluk samosir setelah selama 16
tahun meneliti (24 tahun kalau dihitung per-
tama kali datang), mewawancara penduduk
daerah itu. Kami melewati Tolping, tempat
satu makam leluhur Batak penting, yang di-
renovasi ulang oleh bahan-bahan semen
yang jelas-jelas memberi kesan baru pada
makam. Saya memotret serombongan anak-
anak yang berteriak-teriak, 'foto-foto’. Kami
melewati sederetan hutan pinus yang
menggundul, lalu di depannya beberapa ba-
lok kayu tergeletak siap diangkut ke truk.

Di satu kampung, kami temukan keunikan.
Dua rumah adat yang lumayan berusia tua
dikelilingi pohon bambu dan benteng yang
maish tampak kuat, yang dibangun di za-
man Belanda, untuk menghindari serangan.
Unik sekali karena harus melewati satu te-
rowongan untuk masuk ke kampung itu. Po-
hon-pohon bambu membuat kampung
teduh. Di Sakkal Simanindo, kami sampai di
kampung tua Huta Bolon, yang sudah beru-
bah menjadi Museum Huta Bolon Simanin-
do. Kampung ini dikelilingi pohon bambu
dan benteng, dan hanya ada satu pintu ger-
bang. Rumah raja disebut Rumah Bolon,
rumah lumbung disebut Poso. Halaman ten-
gah antara Rumah Bolon dan Sopo tempat
memukul gondang dan memotong kerbau.

Di luar kompleks, tampak perahu sebagai
alat transportasi raja waktu itu. Di museum
ini setiap hari ditampilkan tarian batak tradi-
sional untuk para pelancong. Di belakang
museum berdiri dua pohon beringin raksasa
yang tinggiii sekali, dan di atasnya menclok
angsa-angsa putih berbadan dan berkaki
langsing, beterbangan ke ranting-ranting be-
ringin. Konon mereka sudah lama beranak-
pinak disana dan menjadi satu dengan mu-
seum.

Sepanjang perjalanan terlihat makam-
makam para leluhur. Sangat banyak. Itu se-
babnya pulau Samosir disebut pulau dengan
seribu tugu. Penghormatan terhadap leluhur
masih dipelihara. Christine mengajak kami
mengunjungi perempuan penenun ulos tra-
disional yang gambarnya ada di bukunya.
Kami melewati satu tugu yang modern, yang
kabarnya dibangun oleh keluarga satu peja-
bat penting di Jakarta. Di sebelah kanan
kami, danau Toba terus menerus mengikuti,
dengan memberi pemandangan cantik dan
tenang.

Sampai di Pangururan, kota kecamatan
yang luas. Kami makan ikan mas dan ikan
mujaer arsik, dimasak seperti pepes, ber-
bumbu segala macam, dan rasanya sedap.
Susu kerbau yang dimasak juga disajikan.
Christine dan Britta segera berteriak senang
melihatnya. Gurih. Tapi menurut saya rasa-
nya tidak cocok dengan nasi. Tapi Britta
tampak semangat menaruh itu ke piringnya,
makan dengan tangan putihnya. Makan si-
ang ditutup dengan jus terong belanda yang
segar.

Jam 3 kami mendaki ke Sidihoni, 7 km dari
pekan (pasar) ke Ronggur Ni Huta. Jalan
bagus meskipun ada satu dua jalan yang
rusak. Frank beberapa kali berucap, "Road
kaput (jalan rusak).” Kami berhenti dan
mengambil beberapa gambar di satu keting-
gian untuk melihat puncak Pusuk Bubhit:
hampir 2.000m di atas laut. Gunung ini di-
percaya sebagai asal muasal orang Batak.

Terus mendaki ke atas. Sampai pada satu
titik kami berhenti. Sudah bisa memandang
danau Sidihoni dari kejauhan. Darah saya
berdesir. Ternyata di tempat itu, ayah ang-
kat Christine, J Simalango, sedang bertan-
dang ke rumah kawan. Kami mendengar
suara laki-laki tua itu, "Ris!”, nama baru un-
tuk Christine. Pertemuan yang mengharu-
kan. Christine bilang, copot alas kaki, jalan
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ke Sidihoni dengan kaki telanjang akan me-
nyenangkan.

Kampung Sidihoni yang cantik. Berbukit-
bukit, seperti padang golf, tampak deretan
pohon kopi ateng (karena fisiknya tidak be-
gitu tinggi) yang sedang berbuah, merah
dan hitam. Rumput-rumput yang menghijau
segar tetap pendek karena disantap oleh
kerbau atau lembu. Tampak bangunan gere-
ja katolik di satu ujung.

Sementara Christine dan Britta mengobrol
dengan keluarganya di rumah adat, kami
mendekati danau Sidihoni lebih dekat, Sima-
lango memandu. Danau Sidihoni mengham-
par tenang, yang dulu luasnya 24 hektar,
namun sekarang permukaan airnya menyu-
sut drastis akibat gempa bumi karena tsu-
nami. Beberapa mata air sangat jernih di
beberapa tempat, menurut Simalango belum
pernah kering meskipun danau kering. Itulah
sumber penduduk mendapatkan air bersih.
Dua hari sebelum tsunami melanda Aceh,
dua orang pemuda tengah mencuci di sisi
danau Sidihoni, tiba-tiba lenyap, tenggelam
ke dasar danau dan tak pernah ditemukan.
Itu tanda-tanda, kata bapak bertubuh kecil
namun gesit dan kuat berjalan ini. Mereka
bersiap dan tidak melalaikan pertanda itu.
Dua hari kemudian tsunami datang.

Kembali ke rumah adat yang mereka ban-
gun bersama, Christine memberikan buku
kepada orang tuanya, disaksikan kami se-
mua, sambil menyesap kopi ateng yang luar
bisa sedapnya. Pemberian buku ini, Christi-
ne mengaku, telah lama menunggu selama
5 tahun menulis dan mencetak buku itu. Dia
merasa sangat senang untuk memberi re-
spek dan memperlihatkan penghargaannya
kepada penduduk setempat secara lang-
sung. Christine bilang kepada keluarga tidak
perlu masak untuk menyambut kami karena
kunjungan hanya sebentar. Sebagai ganti-
nya, Pak Simalango membekali kami den-
gan beras kampung, untuk kami bawa.

Pukul 18.30 kami turun. Hujan deras. Olop
berjalan perlahan. Donna agak tegang. Ja-
lan yang kami lewati memang beberapa ge-
lap dan belum berlampu. Hanya beberapa
tempat saja yang bermata kucing. Sampai di
Sankkal, kami hampir masuk jurang, karena
memasuki jalan yang salah, dan jalan itu ti-
dak diberi tanda rusak. Dalam hujan Olop
berusaha mundur. Kami semua berteriak
kepada Olop, memberi tahu jalan mundur.
Kami selamat dan berjaga sepanjang jalan

gelap, kuatir terjadi lagi, karena sampai di
hotel, hujan masih deras. Di hotel, ketika
membahas itu kembali dengan tertawa,
Olop berkomentar, bingung dengan suara
kami, perempuan berempat, memberi petun-
juk arah. Lalu Frank bilang, itu sebabnya
saya diam saja di belakang, melihat kalian
semua bergerak dan bersuara. Oalah!

Sewaktu di hotel, Olop teringat sesuatu, dan
mengungkapkan dengan suara yang dalam,
bahwa kami menerima beras yang diberikan
Mama Simalango di Sidihoni. Itu beras khu-
sus, diambil dari ladang sendiri. Mungkin itu-
lah yang melindungi kami. Beras pemberi
berkah kepada tondi. Itu yang dipercayai
orang Batak, menurut Christine setuju.

Minggu, 14 Mei

Jam 6.30 pagi. Sayonara samosir. Donna,
Frank, saya, Olop balik ke Medan, sementa-
ra Christine dan Britta tinggal untuk istirahat
sementara waktu, ke Sidihoni sampai kem-
bali mudik ke Jerman 26 Mei. Donna menja-
di pemandu saya memutari sisi danau Toba.

Kami makan pagi di Prapat. Udara sejuk
dingin. Rasa kopi sudah mulai terasa asam
tapi rasa jus terong belanda masih tetap se-
dap. Kami melewati jalan-jalan yang pan-
jang serupa hutan, dan di sisi kiri, danau
Toba mengikuti dengan ketenangannya.
Melewati Sipolha, ada patung ikan mas rak-
sasa, simbol danau Toba.

Kami melewati Pematang Purba, daerah
Simalungun, mengunjungi rumah adat raja
Purba. Raja ke-12, yang bergelar Tuanku
Rahalim, yang mempunyai istri 12, dan se-
mua istrinya ada di dalam satu rumah adat
yang besar. Raja menempati kamar di bagi-
an depan bersama dua istrinya, tempat
gondang, kamar permasuri dan isteri paling
muda, yang bertugas melayani makanan ra-
ja. Raja mempunyai ajudan, yang dikebiri,
sebagai penyampai pesan raja kepada istri
yang malam itu raja ingin ditemani, dengan
membawa sirih. Bila bersedia, sang istri
akan menjawab, saya mau menemani raja
makan sirih. Donna bilang, dulu turis rajin
datang ke sini, dan menikmati cerita raja be-
ristri 12 itu, tapi sekarang tampak kurang te-
rawat, namun rumah raja masih tampak
kuat.

Kami sampai ke satu puncak lain, Simarja-
runjung. Cuacanya lebih dingin. Kami mi-
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num bandrek yang kuat rasa jahe dan meri-
canya dan goreng pisang kepok yang gurih.
Frank berkata kepada Donna, setiap tahun
ke tempat ini, pasti bandrek dan pisang go-
reng. Donna hanya tertawa. Itu kelima kali-
nya mereka berkunjung kesana. Ketika
pamit, Frank berkata kepada pegawai disa-
na, sampai jumpa tahun depan.

Terakhir kami sampai ke daerah Karo,
Tongging, tempat air terjun Sipiso-piso. Per-
jalanan dari Simarjarunjung ke Tongging,
kampong batak simalungun, luar biasa in-
dahnya. Danau Toba terus menerus terlihat,
semakin indah, semakin jauh, semakin di-
am. Bukit dan gunung berpincuk-pincuk, se-
bagian tampak teduh karena dinaungi awan,
sebagian cerah karena terpaan matahari.
Dunia terasa luas, terasa sepi, mengagum-
kan. Jalanan yang jauh hanya seperti garis
panjang saja, meliuk-liuk melingkari lereng
gunung. Harus hati-hati menyetir. Bila tidak,
maut senantiasa mengintip karena sudah
pasti di satu sisi kami adalah jurang.

Pemandangan Sipiso-piso yang ajaib. Jauh
air terjun dari tempat ia tumpah sampai ke
sungai di dasar sepanjang 1,2 km. Air ter-
bang seperti kapas. Bila memandang ke ke-
jauhan, sepertinya gravitasi bumi menarik
kita ke bawah. Danau Toba nun jauh di sa-
na. Tenang, seperti lukisan-lukisan yang
pernah dibuat. Kami bisa merasakan betapa
luasnya alam, betapa indahnya.

Kami bergegas lagi, melewati Kabanjahe, la-
lu Berastagi. Danau Toba sudah tidak men-
gikuti lagi. Kabut sangat tebal di sekitar
Sibolangit, Bandar Baru. Kami makan babi
panggang Karo yang tersedia di sepanjang
jalan, di Pancur Batu. Donna membeli nenas
madu yang gemuk dan sehat. Olop menge-
but. Kami sampai di bandara Polonia jam 5.
Ah, terima kasih, kawan, untuk tur yang he-
bat ini.

Saya berlari untuk check in pesawat airasia,
tapi ternyata penerbangan ditunda ke jam
20.10, tapi benar-benar terbang jam 20.30.
Tertidur sepanjang di pesawat, sampai di
bandara Cengkareng jam 23.00. Saya naik
taksi tarif lama ke Rawamangun, sampai
jam 24.00. Saya bayar taksi dan mengalami
kebangkrutan sesaat.

19.05.2006

Ita Siregar
Redaktur di Majalah FEMINA
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